
Сказка Г.Х. Андерсена
" Епископ Бьёрглумский и его родичи "

      Вот мы и на севере Ютландии, севернее Дикого болота. Тут уже слышится вой моря. Море отсюда близехонько, но его загораживает от нас песчаный холм. Холм этот давно
у нас перед глазами, но мы все еще не доехали до него, медленно подвигаясь вперед по глубокому песку. На холме возвышается большое старинное здание; это бывший
Берглумский монастырь; в самом большом флигеле его до сих пор - церковь. Мы доберемся до вершины холма лишь поздно вечером, но погода стоит ясная, ночи светлые, так
что можно ясно видеть на много-много миль кругом; с холма открывается вид на поля и болота вплоть до Ольборгского фиорда, на степи и луга вплоть до темно-синего моря.
       Ну вот мы и на холме, с грохотом катимся между гумном и овином и заворачиваем в ворота старого замка; вдоль стен его - ряды лип; тут они защищены от ветра и
непогоды и разрослись так, что почти закрыли все окна.
       Мы поднимаемся по каменной витой лестнице, проходим по длинным коридорам под бревенчатыми потолками. Как странно гудит здесь ветер: снаружи или внутри - не
разберешь. Жутко... А тут еще эти рассказы... Ну, да мало ли что рассказывают, мало ли что видят, когда боятся сами или хотят напугать других! Рассказывают, что давно
умершие монахи скользят по коридорам в церковь, где идет обедня; звуки молитв прорываются сквозь вой ветра. Наслушаешься таких рассказов, и душою овладевает странное
настроение: начинаешь думать о старине и так задумаешься, что невольно перенесешься в те времена.
       О берег разбился корабль; слуги епископа уже на берегу; они не щадят тех, кого пощадило море; море смывает с берега красную кровь, струящуюся из проломленных
черепов. Выброшенный морем груз становится добычей епископа, а  его тут немало. Море выкатывает на берег бочки и бочонки с дорогим вином; все идет в погреба епископа, и
без того битком набитые бочками с медом и пивом. Кухня его полным-полна битой дичью, колбасами и окороками; в прудах плавают жирные лещи и караси. Богат и
могуществен епископ Берглумский! Много у него земли и поместий, но ему все мало! Все должно преклоняться перед Олуфом Глобом!
       В Тю умер его богатый родич. "Родич родичу хуже врага" - справедливость этой пословицы пришлось испытать на себе вдове умершего. Муж ее владел всеми землями в
крае, кроме монастырских. Единственный сын находился в чужих краях - он был отослан туда еще мальчиком познакомиться с чужими нравами и обычаями, к  чему так лежала
его душа, но вот уже несколько лет о нем не было ни слуха ни духа. Может быть, он давно лежит в могиле и никогда не вернется больше на родину, хозяйничать там, где
хозяйничает его мать.
       "Что смыслит в хозяйстве баба?" - сказал епископ и послал ей вызов на народный суд - тинг. Но что из того толку? Вдова никогда не преступала законов, и сила права на ее
стороне.
       Епископ Олуф Берглумский, что замышляешь ты? Что пишешь на гладком пергаменте? Что запечатываешь восковой печатью и перевязываешь шнурком? Что за грамоту
отсылаешь с рыцарем и оруженосцем далеко-далеко, в папскую столицу?
       Начался листопад, завыли бури, пошли кораблекрушения, а  вот и зима на дворе.
       Два раза приходила она; в конце второй вернулись жданные посланцы. Они вернулись из Рима с буллой от папы, предававшей проклятию вдову, оскорбительницу
благочестивого епископа. "Пусть ляжет проклятие на нее и на все, ей принадлежащее! Она отлучается от церкви и от людей! Да не протянет ей никто руки помощи, родные и
друзья да бегут от нее, как от чумы и проказы!"
       - Не гнется дерево, так его ломают! - сказал епископ Берглумский.
       Все отвернулись от вдовы, но она не отвернулась от Бога. Он стал ее единственным покровителем и защитником.
       Только одна служанка, старая дева, осталась ей верна, и госпожа сама ходила вместе с нею за плугом. И хлеб уродился, даром что земля была проклята папой и
епископом.
       "Ах, ты исчадие ада! Постой! Будет же по-моему! - говорит епископ. - Рукою папы я достану тебя и привлеку на суд!"
       Тогда вдова впрягает в телегу двух последних волов, садится на нее вместе со служанкой и едет по степи прочь из датской земли, в чужую страну, где всё и все ей чуждо: и
люди, и язык, и нравы, и обычаи. Далеко-далеко заехала она, туда, где тянутся высокие зеленые горные склоны, растет виноград. Купцы, едущие с товарами, боязливо
озираются со своих нагруженных возов, опасаясь нападения разбойничьих рыцарских шаек. Две же бедные женщины на жалкой телеге, запряженной двумя черными волами,
едут по опасной дороге и по густым лесам совершенно спокойно. Они теперь во Франции. Тут встречается им богато одетый рыцарь в сопровождении двенадцати оруженосцев.
Он останавливается и смотрит на странную повозку, затем спрашивает женщин, откуда, куда и зачем они едут. Младшая из них называет датский город Тю, рассказывает про
свое горе и обиду. Но тут и конец ее невзгодам! Так было угодно Богу! Чужестранный рыцарь - сын ее! Он протягивает ей руки, обнимает ее, и мать плачет от радости, а  она не
плакала вот уже много лет - только кусала себе губы до крови.
       Начался листопад, завыли бури, пошли кораблекрушения; море катит в погреба епископа бочки с вином. На вертелах в кухне жарится дичь. Уютно, тепло в замке, а  на
дворе мороз так и кусает. И вот разносится весть: Иенc Глоб из Тю вернулся домой вместе с матерью; Иенc Глоб вызывает епископа на суд Божий и людской!
       "Много он возьмет этим! - говорит епископ. - Оставь-ка лучше попечение, рыцарь Иенc Глоб!"
       Опять начался листопад, снова завыли бури, пошли кораблекрушения; вот и зима на дворе. В воздухе порхают белые пчелы и жалят в лицо, пока не растают.
       "Холодно сегодня!" - говорят люди, побывав на дворе. Иенc Глоб стоит у огня, думает думу и прожигает на платье большую дыру.
       "Ну, епископ Берглумский! Я таки осилю тебя! Закон не может достать тебя под плащом папы, но Иенc Глоб достанет!"
       И он пишет своему зятю Олуфу Газе Саллингскому письмо, назначает ему в сочельник свидание в Видбергской церкви во время заутрени. Епископ сам будет служить ее, для
чего и отправляется из Берглума в Тю. Иенc Глоб знает это.
       Луга и болота покрыты льдом и снегом; лед и снег окрепли настолько, что могут сдержать лошадей со всадниками, целый поезд; то едет епископ с канониками и слугами.
Они едут кратчайшей дорогой между хрупким тростником; печально шелестит в нем ветер.
       Труби в свой медный рог, трубач в лисьей шубе! Звуки гулко разнесутся в морозном, ясном воздухе. Поезд продвигается вперед по степям и болотам, где летом
расстилаются луга Фаты-Морганы; направляется он к югу, к Видбергской церкви.
       А ветер трубит в свой рог сильнее трубача; вот завыла буря, разыгралась непогода. Путь епископа лежит к Божьему дому. Дом Божий стоит крепко, как ни свирепствует
вокруг него над полями, над болотами, над фиордом и морем страшная буря. Епископ Берглумский доехал до церкви вовремя, а вот Олуфу Газе вряд ли это удастся, хоть он и
гонит лошадь изо всех сил. Он спешит на помощь Иенсу Глобу, вызвавшему епископа на суд Всевышнего. И вот Олуф Газе подъезжает к фиорду...
       Скоро дом Божий станет судилищем, Престол - судейским столом; в тяжелых медных подсвечниках затеплятся свечи; буря прочтет жалобу и приговор. Отголоски их
разнесутся по воздуху над болотами, степью и бурным морем. Но через фиорд в такую погоду нет переправы!
       Олуф Газе останавливается у Оттезунда, отпускает своих людей, дарит им лошадей и вооружение, дает отпускные листы и велит свезти поклон своей супруге. Один хочет
он довериться бушующим волнам, а  слуги пусть засвидетельствуют, что не его вина, если Иенc Глоб останется в Видбергской церкви без подкрепления. Но верные слуги не
хотят отстать от своего господина и бросаются вслед за ним в глубокие волны. Десятеро из них тонут, но сам Олуф Газе и еще двое отроков выплывают на противоположный
берег. Им остается еще четыре мили пути.
       За полночь; канун Рождества. Ветер улегся; церковь освещена. Яркий свет льется сквозь окна на луга и степь. Заутреня давно отошла; в Божьем доме тишина; слышно, как
каплет воск со свечей на каменный пол. Является Олуф Газе.
       В притворе встречает его Иенc Глоб:
       - Здравствуй! Я помирился с епископом!
       - Вот как! - отвечает Олуф. - Так ни ты, ни епископ не выйдете живыми из церкви!
       И меч Олуфа Газе сверкает из ножен, вонзается и расщепляет дверь, которую успел захлопнуть между собой и зятем Иенc Глоб.
       - Повремени, дорогой зять! Погляди сперва, каково примирение! Я убил епископа со всеми его людьми! Не придется им больше распространяться об этой истории, да и я не
стану больше говорить о той обиде, что понесла моя мать!
       Фитили восковых свечей горят красными языками; еще краснее свет разливается по полу. Тут плавает в крови епископ с раздробленным черепом; убиты и все его спутники.
Тихо, безмолвно в Видбергской церкви в ночь под Рождество.
       На третий день праздника в Берглумском монастыре зазвонили в колокола. Убитый епископ и его слуги выставлены напоказ в церкви; тела покоятся под балдахином,
кругом стоят обвернутые крепом подсвечники. В парчовой ризе, с посохом в безжизненной руке, лежит епископ, некогда могущественный повелитель края. Курится ладан,
монахи поют. В  пении их звучит жалоба, злоба и осуждение. Ветер подтягивает им и разносит эти звуки по всей стране. Ветер утихает, успокаивается на время, но не навеки.
Время от времени он просыпается и опять принимается за свои песни. Он распевает их и в наше время, поет здесь, на севере Ютландии, о епископе Берглумском и его родиче.
Песни его слышатся темной ночью; испуганно внемлет им крестьянин, проезжающий по тяжелой песчаной дороге мимо Берглумского монастыря; внемлет им и бессонный
обитатель толстостенных покоев Берглума. Вот почему так странно и шелестит по длинным, гулким коридорам, ведущим к  церкви. Вход в нее давно заложен, закрыт, но не для
суеверных очей. Им мерещатся открытые двери: ярко горят свечи в паникадилах, курится ладан, церковь блещет прежним великолепием, монахи отпевают умершего епископа,
что лежит в парчовой ризе, с посохом в бессильной руке. На бледном, гордом челе зияет кровавая рана; она горит, как огонь; таким огнем выжигаются дурные страсти детей
света.
       Прочь! Скройтесь в землю, покройтесь мраком забвения ужасные воспоминания старины!
       Прислушайся к  порывам ветра; они заглушают шум катящихся волн морских. Разыгралась буря; многим людям будет она стоить жизни! Нрав моря не изменился с годами. В
эту ночь оно является всепоглощающей пастью, утром же, может быть, опять станет ясным оком, в котором можно видеть себя, как в зеркале. Так же бывало и в старину,
которую мы только что схоронили. Спи же спокойно, если можешь!
       Вот и утро.
       Новые времена светят в нашу комнату вместе с лучами солнца. Ветер все еще бушует. Приносят весть о кораблекрушении - то же бывало и в старину.
       Ночью, у Лекке, маленькой рыбачьей слободки, застроенной домиками с красными черепичными крышами, - ее видно отсюда из окон - разбился корабль. Он сел на мель
далеко от берега, но спасительная ракета перебросила мост между тонущим судном и твердой землей. Все спаслись, вышли на берег и нашли себе приют и ночлег у рыбаков.
Сегодня же их перевели в Берглумский монастырь. В  уютных покоях их встречают радушный прием и привет на родном языке. С клавиш льются звуки родных мелодий, и не
успеют еще они замереть, как зазвучит иная струна, безмолвная и в то же время полная звуков: вестник мысли сообщит семьям потерпевших крушение в чужой земле о их
спасении. Родные успокоены; с души спасенных сваливается бремя, и в замке Берглум поднимается пляс и веселье. Протанцуем же старинный вальс, споем песни о Дании и о
"храбром ополченце" нового времени!
       Благословенно будь ты, новое время! Вступай в страну, как новое лето! Свети своими лучами в сердца людей! Быстро промелькнут на твоем светлом фоне воспоминания о
старых, суровых, жестоких временах!
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