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" Подснежник "

      На одной улице стоял старый-старый дом,  выстроенный еще около трехсот лет тому назад, - год его постройки был вырезан на одном из оконных карнизов, по которым вилась затейливая резьба:  тюльпаны и побеги
хмеля;  тут же было вырезано старинными буквами и с соблюдением старинной орфографии целое стихотворение. На других карнизах красовались уморительные рожи,  корчившие гримасы.  Верхний этаж дома образовывал над
нижним большой выступ; под самой крышей шел водосточный желоб оканчивавшийся головой дракона.  Дождевая вода должна была вытекать у дракона из пасти, но текла из живота - желоб был дырявый.
       Все остальные дома на улице были такие новенькие, чистенькие, с большими окнами и прямыми,  ровными стенами; по всему видно было, что они не желали иметь со старым домом ничего общего и даже думали: "Долго
ли он будет торчать тут на позор всей улице? Из-за этого выступа нам не видно, что делается по ту сторону дома! А лестница-то,  лестница-то!  Широкая,  будто во дворце, и высокая, словно ведет на колокольню!  Железные
перила напоминают вход в могильный склеп,  а на дверях блестят большие медные бляхи! Просто неприлично!"
       Против старого дома,  на другой стороне улицы,  стояли такие же новенькие,  чистенькие домики и думали то же,  что их собратья; но в одном из них сидел у окна маленький краснощекий мальчик с ясными, сияющими
глазами;  ему старый дом и при солнечном и при лунном свете нравился куда больше всех остальных домов.  Глядя на стену старого дома с потрескавшейся и местами пообвалившейся штукатуркой, он рисовал себе самые
причудливые картины прошлого, воображал всю улицу застроенной такими же домами,  с широкими лестницами, выступами и остроконечными крышами, видел перед собою солдат с алебардами и водосточные желобы в виде
драконов и змиев... Да,  можно таки было заглядеться на старый дом!  Жил в нем один старичок,  носивший короткие панталоны до колен, кафтан с большими металлическими пуговицами и парик,  про который сразу можно
было сказать: вот это настоящий парик!  По утрам к  старику приходил старый слуга, который прибирал все в доме и исполнял поручения старичка хозяина; остальное время дня старик оставался в доме один-одинешенек.
Иногда он подходил к  окну взглянуть на улицу и на соседние дома; мальчик,  сидевший у окна,  кивал старику головой и получал в ответ такой же дружеский кивок.  Так они познакомились и подружились, хоть и ни разу не
говорили друг с другом, - это ничуть им не помешало!
       Раз мальчик услышал, как  родители его говорили:
       - Старику живется вообще не дурно,  но он так одинок,  бедный!
       В следующее же воскресенье мальчик завернул что-то в бумажку,  вышел за ворота и остановил проходившего мимо слугу старика.
       - Послушай! Снеси-ка это от меня старому господину!  У меня два оловянных солдатика,  так вот ему один!  Пусть он останется у него,  ведь старый господин так одинок,  бедный!
       Слуга, видимо,  обрадовался,  кивнул головой и отнес солдатика в старый дом.  Потом тот же слуга явился к  мальчику спросить,  не пожелает ли он сам навестить старого господина.  Родители позволили, и мальчик
отправился в гости.
       Медные бляхи на перилах лестницы блестели ярче обыкновенного, точно их вычистили в ожидании гостя,  а резные трубачи - на дверях были ведь вырезаны трубачи, выглядывавшие из тюльпанов, - казалось,  трубили изо
всех сил,  и щеки их раздувались сильнее,  чем всегда.  Они трубили: "Тра-та-та - та!  Мальчик идет!  Тра-та-та-та!" Двери отворились,  и мальчик вошел в коридор.  Все стены были увешаны старыми портретами рыцарей в латах и
дам в шелковых платьях;  рыцарские доспехи бряцали, а платья шуршали... Потом мальчик прошел на лестницу, которая сначала шла высоко вверх,  а потом опять вниз, и очутился на довольно-таки ветхой террасе с
большими дырами и широкими щелями в полу, из которых выглядывали зеленые трава и листья. Вся терраса,  весь двор и даже вся стена дома были увиты зеленью,  так что терраса выглядела настоящим садом,  а на самом-то
деле это была терраса! Тут стояли старинные цветочные горшки в виде голов с ослиными ушами; цветы росли в них как  хотели.  В одном горшке так и лезла через край гвоздика:  зеленые ростки ее разбегались во все
стороны, и гвоздика как будто говорила: "Ветерок ласкает меня,  солнышко целует и обещает подарить мне в воскресенье еще один цветочек!  Еще один цветочек в воскресенье!"
       С террасы мальчика провели в комнату,  обитую свиною кожей с золотым тиснением.
       Да, позолота-то сотрется,
       Свиная ж кожа остается! - говорили стены.
       В той же комнате стояли разукрашенные резьбою кресла с высокими спинками.
       - Садись!  Садись! - приглашали они, а потом жалобно скрипели. - Ох,  какая ломота в костях!  И  мы схватили ревматизм,  как старый шкаф.  Ревматизм в спине!  Ох!
       Затем мальчик вошел в комнату с большим выступом на улицу.  Тут сидел сам старичок хозяин.
       - Спасибо за оловянного солдатика,  дружок! - сказал он мальчику. - И  спасибо,  что сам зашел ко  мне!
       "Так, так" или, скорее, "кхак,  кхак!" - закряхтела и заскрипела мебель.  Стульев, столов и кресел было так много, что они мешали друг другу смотреть на мальчика.
       На стене висел портрет прелестной молодой дамы с живым, веселым лицом, но причесанной и одетой по старинной моде: волосы ее были напудрены,  а платье стояло колом . Она не сказала ни "так", ни "кхак", но
ласково смотрела на мальчика,  и он сейчас же спросил старика:
       - Где вы ее достали?
       - В лавке старьевщика! - отвечал тот. - Там много таких портретов,  но никому до них нет дела:  никто не знает, с кого они писаны, - все эти лица давным-давно умерли и похоронены. Вот и этой дамы нет на свете лет
пятьдесят, но я знавал ее в старину.
       Под картиной висел за стеклом букетик засушенных цветов; им,  верно,  тоже было лет под пятьдесят, - такие они были старые!  Маятник больших старинных часов качался взад и вперед, стрелка двигалась,  и все в
комнате старело с каждою минутой,  само того не замечая.
       - У нас дома говорят, что ты ужасно одинок! - сказал мальчик.
       - О!  Меня постоянно навещают воспоминания знакомых лиц и образов!.. А теперь вот и ты навестил меня!  Нет,  мне хорошо!
       И старичок снял с полки книгу с картинками. Тут были целые процессии, диковинные кареты,  которых теперь уж не увидишь,  солдаты,  похожие на трефовых валетов, городские ремесленники с развевающимися
знаменами. У портных на знаменах красовались ножницы, поддерживаемые двумя львами,  у сапожников же не сапоги, а орел о двух головах - сапожники ведь делают все парные вещи.  Да, вот так картинки были!
       Старичок хозяин пошел в другую комнату за вареньем,  яблоками и орехами. Нет, в старом доме,  право,  было прелесть как хорошо!
       - А мне просто невмочь оставаться здесь! - сказал оловянный солдатик,  стоявший на сундуке. - Тут так пусто и печально.  Нет,  кто привык к  семейной жизни,  тому здесь не житье. Сил моих больше нет! День тянется
здесь без конца, а вечер и того дольше!  Тут не услышишь ни приятных бесед,  какие вели,  бывало,  между собою твои родители,  ни веселой возни ребятишек,  как у нас! Старый хозяин так одинок!  Ты думаешь,  его кто-нибудь
целует? Глядит на него кто-нибудь ласково? Бывает у него елка? Получает он подарки? Ничего!  Вот разве гроб он получит! . .  Нет,  право,  я не выдержу такого житья!
       - Ну, ну полно! - сказал мальчик. - По-моему,  здесь чудесно;  сюда ведь заглядывают воспоминания и приводят с собою столько знакомых лиц!
       - Что-то не видал их, да они мне и не знакомы! - отвечал оловянный солдатик. - Нет,  мне просто не под силу оставаться здесь!
       - А надо! - сказал мальчик.
       В эту минуту в комнату вошел с веселою улыбкой на лице старичок, и чего-чего он только не принес!  И варенья,  и яблок,  и орехов! Мальчик перестал и думать об оловянном солдатике.
       Веселый и довольный вернулся он домой. Дни шли за днями;  мальчик по-прежнему посылал в старый дом поклоны, а оттуда тоже поклоны в ответ,  и вот мальчик опять отправился туда в гости.
       Резные трубачи опять затрубили: "Тра-та-та-та!  Мальчик пришел!  Тра-та-та-та!" Рыцари и дамы на портретах бряцали доспехами и шуршали шелковыми платьями, свиная кожа говорила,  а старые кресла скрипели и
кряхтели от ревматизма в спине: "Ох!" Словом,  все было как и в первый раз, - в старом доме часы и дни шли  один,  как другой,  без всякой перемены.
       - Нет,  я не выдержу! - сказал оловянный солдатик. - Я уже плакал оловом!  Тут слишком печально!  Пусть лучше пошлют меня на войну,  отрубят там руку или ногу! Все-таки хоть перемена будет! Сил моих больше нет!..
Теперь и я знаю,  что это за воспоминания,  которые приводят с собою знакомых лиц! Меня они тоже посетили,  и, поверь, им не обрадуешься! Особенно,  если они станут посещать тебя часто.  Под конец я готов был спрыгнуть с
сундука!.. Я видел тебя и всех твоих!.. Вы все стояли передо мною,  как живые!.. Это было утром в воскресенье... Все вы,  ребятишки, стояли в столовой, такие серьезные, набожно сложив руки,  и пели утренний псалом... Папа
и мама стояли тут же.  Вдруг дверь отворилась, и вошла не званная двухгодовалая сестренка ваша Мари. А ей стоит только услышать музыку или пение - все равно какое, - сейчас начинает плясать.  Вот она и принялась
приплясывать,  но никак не могла попасть в такт - вы пели так протяжно... Она поднимала то одну ножку,  то другую и вытягивала шейку, но дело не ладилось. Никто из вас даже не улыбнулся,  хоть и трудно было удержаться.
Я таки и не удержался,  засмеялся про себя, да и слетел со стола!  На лбу у меня вскочила большая шишка - она и теперь еще не прошла,  и поделом мне было!.. Много и еще чего вспоминается мне. . .  Все, что я видел,  слышал
и пережил в вашей семье,  так и всплывает у меня перед глазами!  Вот каковы они,  эти воспоминания, и вот что они приводят с собой!.. Скажи, вы и теперь еще поете по утрам? Расскажи мне что-нибудь про малютку Мари!  А
товарищ мой, оловянный солдатик,  как поживает? Вот счастливец!.. Нет,  нет, я просто не выдержу! . .
       - Ты подарен! - сказал мальчик. - И  должен остаться тут! Разве ты не понимаешь этого?
       Старичок хозяин явился с ящиком,  в котором было много разных диковинок: какие-то шкатулочки,  флакончики и колоды старинных карт - таких больших,  расписанных золотом, теперь уж не увидишь!  Старичок отпер
для гостя и большие ящики старинного бюро и даже клавикорды,  на крышке которых был нарисован ландшафт.  Инструмент издавал под рукой хозяина тихие дребезжащие звуки, а сам старичок напевал при этом какую-то
заунывную песенку.
       - Эту песню певала когда-то она! - сказал он,  кивая на портрет,  купленный у старьевщика,  и глаза его заблестели.
       - Я хочу на войну!  Хочу не войну! - завопил вдруг оловянный солдатик и бросился с сундука.
       Куда же он девался? Искал его и сам старичок хозяин, искал и мальчик - нет нигде,  да и только.
       - Ну, я найду его после! - сказал старичок,  но так и не нашел.  Пол  весь был в щелях,  солдатик упал в одну из них и лежал там, как  в открытой могиле.
       Вечером мальчик вернулся домой. Время шло;  наступила зима; окна замерзли, и мальчику приходилось дышать на них,  чтобы оттаяло хоть маленькое отверстие,  в которое можно было взглянуть на улицу. Снег
запорошил все завитушки и надпись на карнизах старого дома и завалил лестницу, - дом стоял словно нежилой.  Да так оно и было:  старичок,  хозяин его,  умер.
       Вечером к  старому дому подъехала колесница, на нее поставили гроб и повезли старичка за город, в фамильный склеп.  Никто не шел за гробом - все друзья старика давным-давно умерли. Мальчик послал вслед гробу
воздушный поцелуй.
       Несколько дней спустя в старом доме назначен был аукцион. Мальчик видел из окошка,  как уносили старинные портреты рыцарей и дам,  цветочные горшки с длинными ушами,  старые стулья и шкафы.  Одно пошло
сюда,  другое туда;  портрет дамы, купленный в лавке старьевщика,  вернулся туда же,  да так там и остался:  никто ведь не знал этой дамы, никому и не нужен был ее портрет.
       Весною стали ломать старый дом - этот жалкий сарай уже мозолил всем глаза,  и с улицы можно было заглянуть в самые комнаты с обоями из свиной кожи,  висевшими клочьями;  зелень на террасе разрослась еще пышнее
и густо обвивала упавшие балки.  Наконец место очистили совсем.
       - Вот и отлично! - сказали соседние дома.
       Вместо старого дома на улице появился новый,  с большими окнами и белыми ровными стенами.  Перед ним, то есть,  собственно,  на том самом месте, где стоял прежде старый дом,  разбили садик, и виноградные лозы
потянулись оттуда к  стене соседнего дома.  Садик был обнесен высокой железной решеткой, и вела в него железная калитка. Все это выглядело так нарядно, что прохожие останавливались и глядели сквозь решетку.
Виноградные лозы были усеяны десятками воробьев, которые чирикали наперебой,  но не о старом доме, - они ведь не могли его помнить; с тех пор прошло столько лет, что мальчик успел стать мужчиною.  Из него вышел
дельный человек на радость своим родителям. Он только что женился и переехал со своею молодой женой как  раз в этот новый дом с садом.
       Оба они были в саду;  муж смотрел,  как жена сажала на клумбу какой-то приглянувшийся ей полевой цветок.  Вдруг молодая женщина вскрикнула:
       - Ай! Что это?
       Она укололась - из мягкой, рыхлой земли торчало что-то острое. Это был - да,  подумайте! - оловянный солдатик, тот самый,  что пропал у старика, валялся в мусоре и наконец много-много лет пролежал в земле.
       Молодая женщина обтерла солдатика сначала зеленым листком,  а затем своим тонким носовым платком. Как чудесно пахло от него духами!  Оловянный солдатик словно очнулся от обморока.
       - Дай-ка мне посмотреть! - сказал молодой человек,  засмеялся и покачал головой. - Ну,  это, конечно,  не тот самый, но он напоминает мне одну историю из моего детства!
       И он рассказал своей жене о старом доме,  о хозяине его и об оловянном солдатике, которого послал бедному одинокому старичку.  Словом, он рассказал все,  как было в действительности,  и молодая женщина даже
прослезилась,  слушая его.
       - А может быть,  это и тот самый оловянный солдатик! - сказала она. - Я спрячу его на память. Но ты непременно покажи мне могилу старика!
       - Я и сам не знаю,  где она! - отвечал он. - Да и никто не знает! Все его друзья умерли раньше него, никому не было и дела до его могилы,  я же в те времена был еще совсем маленьким мальчуганом.
       - Как ужасно быть таким одиноким! - сказала она.
       - Ужасно быть одиноким! - сказал оловянный солдатик. - Но какое счастье сознавать,  что тебя не забыли!
       - Счастье! - повторил чей-то голос совсем рядом, но никто не расслышал его, кроме оловянного солдатика.
       Оказалось,  что это говорил лоскуток свиной кожи,  которую когда-то были обиты комнаты старого дома. Позолота с него вся сошла, и он был похож скорее на грязный комок  земли,  но у него был свой взгляд на вещи,
и он высказал его:

Да,  позолота-то сотрется,
Свиная ж кожа остается!

       Оловянный солдатик,  однако,  с этим не согласился.
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